Elkartu eta Ikertze-ren arteko elkarkana

—_——












Miren

(Banoa... ")

IppziEn
Aizpep QoENAGA

STRATZAIEA / [T\AKETATZAILER
JEssica /MprTiN Dp Siva















Motorizatuta bizi naiz. Bai.
Zergatik? Gurpildun aulki bati
esker mugitzen naizelako.
Amak askotan esaten du:
“eskerrak qurpildun aulkiari.
bestela... ez dakit nola
moldatuko ginatekeen™. Beti
esaten du ginatekeen, baina
berez, NIK ez dakit Nl nola
moldatuko nintzatekeen
qurpildun aulkirik ez banu.
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Miren naiz, 8 urte ditut, ia 9! eta...

.M@j@rzzajuja bizi naiz.

BIHAR, LEHEN ALDIZ, ESKOLARA
JOANGO NAIZ.

EZ DUT GOGOKO
JENDEAK GALDETZEA
ZERGATIK NAGOEN

GURPILDUN AULKI
BATEAN W
LEHENGUSU
Behin,
aitarckin interneten ENEKO FALTAN
irakurri nuen nire antzeko BOTATZEN DUT

egoera zevkan neska baten
istorioa. Urruti bizi zen,
Pakistango herri txiki batean. €zin zuen
ibili eta ez zevkan gurpildun avlkirik,
horregatik ezin zuen ezer egin. Bere bizitza
guztia etie barruan gertatzen zen. Gela ilun
batecan. Inoiz edo behin patiora ateratzen
zuten, baina hantxe trokoan vzten zuten
geldmk cta kitto. Interncteko bideohorretan,
ikusten zen, ONGko kide batzuk gurpildun
avlki bat eramaten ziotela -zaharra baino
zaharragoa- baina... neska horren poza!
Bere anai-arrebek gora eta behera
eramaten zuten cta bera barrez eta
barrez eta.... barrez Ichertzen!
Askotan gogoratzen dut bideo
hura, batez ere, haserretzen
naizencan.

BIHAR ESKOLARA JOANGO A
NAIZEN

LEHENDABIZIKO EGUNA
IZANGO DA... AAAAA...
ETA URDURI BAINO
URDURIAGO NAGO.

SUPER URDURI.

KAKA EGINDAAAAA @



Nire lehengusuak Eneko izena du, eta beti-beti-beti elkarrekin
ibiltzen gara.

Eneko lotsatia da mundu guztiarekin, baina elkarrekin
gaudenean zoro bat da, beti pailazoarena egiten ari da, eta
beti barre eginarazten dit. Erdi haserre banago, berehala
konturatzen da, eta beti gauza berdina esaten dit:

- lepa, Joxepa!l

Eta ez dakit zergatik, baina hori entzundakoan, umore txarra
pasa egiten zait.

Eneko ni baino hiru hilabete zaharragoa
da. Elkarren ondoan bizi gara, elkarrekin | ‘ t
jolasten dugu, elkarrekin hondartzara joaten | =

gara, elkarrekin filmak ikusten ditugu,... l.,?.j—

eta elkarrekin orduak eta orduak pasatzen ;
ditugu. Beno, edo hobe esanda, genituen. Duela bi hilabete
Ameriketara joan zen. Nire izebari lan bat atera zitzaion
Kalifornian. “Bere bizitzako lana” omen zen. Jakin nuenean
begietatik malkoak ateratzen zitzaizkidan, iturri batetik ura
ateratzen den bezalaxe.

- lasai, Miren, urte bat baino ez da izango —esan zidan
nire izebak.

-erantzun nion nik.
- Bai, baina berehala pasatuko da.

-proposatu
nien.

- Enckori os0 ondo ctorrilko zaio ingelesa ikastea, cta

gainera zer egingo dut nik han bakarrik, bera etortzen
ez bada?

- Hara, zergatik ez duzue bidaia bat antolatzen cta
Kaliforniara ctorri bisitan?

-bota nuen amorratuta.

- MNola ezetz? -esan zidan izebak kilimak egiten zizkidan
bitartean.

Eta horrela bada, nire lehengusu maitea, nire lagun mina, nire
itzala... Ameriketara joan zen. Maleta egiten lagundu nion.

-esan nion.

- Egiten duen beroarekin? -erantzun zidan.

esan nion eguraldiaren aplikazio bat erakusten nion bitartean.
- Uf... bai, plumiferoa beharko dut. Baina... ez zait
sartuko surfeatzecko jantzia- zioen, maletan dena
pilatuta zanpatzen zuen bitartean. Orduan, behin
dokumental batean ikusi nuenaz gogoratu nintzen!!
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Marinelek itrzasontzictan ez dute leku askorik izaten eta dena ondo bilduta eramanbehar izaten dute. Dokumental
horretan itsasoratzeko arropa nola biltzen zuten erakusten zuten.

—esan nion, eta biribilean jasotzen hasi nintzen txurro bat eginez. Ondoren
plumiferoarekin ere gauza bera egin nuen.

- lehengusu... ikaragarria zara. Denctarik dakizu!

Eta maleta itxi zuenean... elkar besarkatu genuen, estu-estu. Baina ez genuen negar egin nahi.

-Opari bat? -Galdetu zidan sorpresaz Enekok- Kar, kar, baina nik ekarri behar dizut oparia bidaiatik itzultzean naizencan!

Eta aulkiaren albo batean ezkutatuta
neukan nire almoada-panpina eman nion.

- Mokoberde???!!! Baina Miren, ezin
duzu Mokoberde gabe gelditu!
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Ospitaleko 407. gelan nengoen 7 urte bete nituenean. Asteak pasa nituen han. Eta nire urtebetetze egunean oso gogogabetuta
nengoen. Arratsaldeko 4etan elako atea pittin bat ireki zen, eta panpina berde itsusi bat agertu zitzaidan atearen atzetik:

- Kaizto. kaixo... Mokoberde naiz, eta nire “ama-laguna* izango den norbaiten bila nabil. - esan zuen panpinak. Berez,
Eneko zen. Berehala ezagutu nuen, ahotsa, aldatzen saiatzen bazen ere.

- Bada hemen ez dago ama-lagunik -esan nion erdi haserre- hurrengo gelan begiratu.

- €z al dago hemen Miren? Eta ez al da gaur bere urtebetetzea? Oparitio batzuk ekarri ditut. -esan zuen panpinaren
ahotsarekin Enekok.

Eta halako batean ehunka globo sartu ziren atetik. Kolore guztietakoak. Eta Eneko, eta Mokoberde, eta nire izeba, eta ez dakit zenbat
lagun gehiago sartu ziren gelara.

Kandelei putz egin, tarta jan eta opari pila jaso ondoren, Eneko eta biok
bakarrik geratu ginen.

- Ze itsusia den Mokoberde, ezta? -Esan zidan Enekok- Horregatik erosi
dizut.

- fibala, itrwsia delalio? Bada mila eslier! —esan nion ironiaz.

- Bai. jostailu dendan sekulako pelutie eta panpina ederrak zeuden
baina Mokoberde. bazter batean hantze zegoen ahaztuta. cta
pentsatu nuen *“begira ze jatorra. panpina da eta almoadatxoa ere
bada. cta inork ez du nahi*. eta pentsatu nuen zuk baino hobeto inork
ez zucla panpina hav vlertuko. Eta gainera... begira. begira. -esan
zidan panpina nire belarrian jarri eta Mokoberde niri hitz egiten ari
balitz bezala- ““Zorte ona ematen dut™.

- Inoiz eduki dudan panpinarik bereziena da -esan nion.

- €z davka sudurrik, baina... zertarako behar ote du sudurra panpina
batek? €z Ju arnasarilc hartzen, ezta? —jarraitu zuen Enekok esaten.

- £z davka hanlarilc -bota nuen nik panpina aztertuz.

- Zertarako? €z badu ibili behar. Ezta besorik ere.
-Zertarako? €z badv behar.

- Baina badakizu zer duen -esan zidan Enekok -IRRIBARRE
ERRALDOIAAAAA!!






Orain Eneko ez daukat ondoan, eta dena zailagoa da. Eskolako
lehenengo egunean, amari esan diot ez nuela eskolara joan nahi,
eta berehala erantzun dit:

- lkvsikko duzu zcinen ondo pasako duzun, lagunak egingo
dituzv... cta gero ez duzv etxera etorri nahiko.

- €z duzula eslolara joan nahi??? -esan du aitak sukaldetik
gosaria prestatzen ari zen bitartean- Zer nahi duzu equn santu *
guztia etxe zuloan sartuta pasa? €z! Zoaz, ikarsi, ondo pasa,
lagunak egin, zure lekua bilatu, eta... batez ere zoriontsu
izan! Tori!

Eta aitak harritxo urdin bat jarri dit eskuan.
- Hau zoriontasuna erosteko tranpona da -esan dit.

- 01, bai? Eta non crosten da? -Bota diot haserre, ume txiki bat
banintz bezala tratatu nauelako- Eta bere poltsikotik beste harritxo
bat atera du.

- Nik beti eramaten dut poltsikoan, eta
**gogozkontragarritasuna* sartzen bazait, harria igurtzi
egiten dut. Harri hav zure bihotzarekin konektatuta dago.
Bihotza ezin duzv ukitu, baina harria bai! Eta Aladinoren
lanpara magikoa bezalaxe zure desioak gogoratu ecta...
amorratuta bazaude, buru gaincan laino beltza jarri
zaizulako... bada, igurtzi harrialll.

- flita, zuk uste baduzu...

- Trit!!! Zuk probatu!!! -eta eskuan duen harritxoa patrikan
gorde dit. Azkenean, beti bezala irribarrea atera zait eta nire aita
fenomeno bat dela pentsatu dut. Oso bitxia. Oso berezia. Eta agian,
horrexegatik “fenomenoa”
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Irakurtzea oso gogoko dut. Asko-asko-asko...izugarri
gustazen zait abenturetako liburu bat hartu eta... irakurtzea,
eta umorezko istorioren bat bada, hobe!

Eskolara natorren bigarren eguna da. Baina jolastokira atera
naizen lehenengo eguna. Lagunak nire inguruan ibili dira
jira eta buelta. Badakit baloiaren atzetik, edo harrapaketan
jolasteko irrikatan dabiltzala, baina niganako ardura
sentitzen dute. Horregatik bigarren egun honetan patiora
atera garenean jolastera joateko esan diet, nik lasai irakurri
nahi dudala.

-esan dute harridura aurpegia jarrita.

-asmatu dut.

-galdetu dit albondiga itxura duen Mateok.
Berari futbolean jolastea ikaragarri gustatzen zaio baina
gizajoa ni bezain txarra da!

-Esan diot.

Azkenean bakarrik geratu eta nire kasa irakurtzen hasi naiz.
Baina begirada altxatu dudan bakoitzean norbait begira
neukan eta zoologikoan dagoen zomorro arraroa banintz
bezala sentiarazi naute.

Iker ere etorri zait, ea ura nahi ote dudan galdetzera... Nire
kabuz iturrira joateko gai naizela esan diot, eta gizajoa, lotsatu
egin da.

-esan diot lasaitzeko.

- Bultzako Jdizut avlkia?

- Topera jarrilio duzu? -galdetu dit, begiak bere lekutik
kanpo ateratzeko zorian.

Ikerrek alde egin behar zuen, dantza bat prestatu behar omen
du, eta nik, zuhaitz azpian irakurtzen jarraitu dut. Halako
batean, neska txiki bat hurbildu eta begira-begira gelditu zait.

-galdetu dit.

-galdetu diot harrituta.

-esan dit-
-erantzun diot- 8 urte ditut.

Horrela bada, Norari ipuina irakurtzen hasi naiz. Egia esan,
ez, ez diot irakurri, ipuin berri bat asmatu diot. Aitak edo
amak txikitan gauero egiten zidaten bezala.



- Hor goikko menditxo horretan, iratxo txiki bat
bizi omen zen. Hain txiiki txiki-txzikia... zen
bere gurasock ere ez zutela askotan ikusten.
Bete amona Mari sorgina zen, tximista baino
azkarragoa. fita, Begi-bakar, erraldoia zen.
Ama, Mari Domingi beti festarik festa zebilen,
bere arreba beti orrazten ari zen Errcka Mari,
ecta bera... munduko pertsonarik txikiena.
Apurta dcitzen zioten, ogi apurra baino
txikiagoa zelako. Trapela gorria jazten zuen
jendeak ikus zezan.

Mariorratz eder batek eramaten zuen egunero
Apurtxo eskolara, errekaren gainetik. “Beherago...
uretatik gertuago!”, esaten zion Mariorratzi, eta hark
ia ura ikuitzen zuela fiu... fia... sekulako abiadan
pozik ibiltzen ziren. Halako batean, jolastordua
amaitzeko txirrinak jo du.

-esan diot

-bota zidan
haserre.

Nire lehen jolastordua. Ez dut nire liburua irakurri,
baina oso gustura egon naiz, bai. Topatu dut
jolastorduetan.



Odisea greziar epopeia da. 24 poemaz osatutako

abentura liburua. Ezagutzen den munduko
lehendabiziko abentura liburua. Kristo jaio baino
8 mende lehenago Homerok idatzi zuen. Greziako
Troian gerra izan zen, eta amaitu zenean, Ulises-ek
Itakara, bere etxera itzuli nahi du. Abentura honetan
Ulisesek bere etxera egiten duen bidaia kontatzen
du. Hamar urte pasa zituen bere erreinutik kanpo,
eta beste hamar urte emango ditu itzulerako bidaia
egiten. Hamaika arazo eta hamaika abentura
gertatuko zaizkio Ulises gizajoari, hamar urte
horietan, etxera iritsi baino lehen.

Norberak bere zailtasunak ditu, nork esan du bizitzea
erraza dela?







Gaur jolastorduan, zuhaitzaren azpian jarri eta nire liburua ireki orduko, Nora hantxe etorri
zait, beste bi lagunekin.

- Kaixo Nora, zer moduz?

-Ondo. Eta zu? - grazia egin dit berak hori galdetzea, eta bere lagunak aurkeztu dizkit Xabi
eta Kimetz, lurrean eseri dira eta Apurtxori zer gertatu zitzaion galdetu dit.

- Gogoratzen duzvu mariorratz Apurtxoren bila nola joaten zen eskolara, ezta? Eta
ibaiaren gainctik etxe aldera zihoazencan. Apurtrok beti uretara gerturatzeko
nola eskatzen zion: “g9chiago... gchiago!*

- Benctan? Benetan mariorratz joaten zen eskolara bere bila? - Galdetu zidan Xabik.
-Baccaaailll Egunero egunero! —erantzun zien Norak bere lagunei.

” BNl e



- Ze suertea!
-galdetu zuen Kimetzek.

- Bada Mariorratzek primeran cgiten zuen hegan,
ikaragarri azkar, ureraren gainetik milimetroetara...
ziummmm... Eta halako batean, arrain batek, ahoa
zabal-zabalik, salto egin zuen Apurtio jateko asmoz,
cta Apurtxo gizajoak halako sustoa hartu

zuen... ziunbala! Uretara erori zela

liburu, trano gorri ectaguzti.

Mariorratzek berehala bira

eman zuen Apurtkoren qqqqquaa
bila joateko. Baina

arraina Apurtro irenstera
zihoan...

baina orduan... orduan...

- Orduan zer? —galdetu du Xabik urduri.
-galdetu diet.

—erantzun du azkar Norak-

une horretan, seqgundo erdi horren laurdencan,
tximista bat baino azkarrago Errcka-Ur azaldu zen
vraren azpitik... €ta hori kontatzen ari natzaien
bitartean aldecan neukan txotxongilo txiki bat atera
dut, Apurtro balitz bezala. Noraren, Xabiren cta
Kimetzen aurpegiak ikustekoak ziren.

cedhKHAN..

Errckalr, erreka guztictako lamia da eta Apurtio bere
eskuetan hartv zuen.

- Errekalr, os0 os0 trikia naizelako. Handiagoa banintz,
“normala*, orduan arraia ez zen ni jatera avsartuko.

- Apurtro... Apurtro... Apurtro... Arrainak ia ia
jan zaitu, ecta badakizu zergatik?. -galdetu zion
ErrckaUrrek.

-Zer da normala izatea? Zu oso normala zara, Apurtso,
familia duzvu, burua, hitz egiteko gaitasuna, barre
egitekoa, egunecro equzkia ikusten duzu... Denok
gara bereziak.
- Bai, baina...
- Hara, nik ralbatu zaitut cta zuk lagundu behar
gaituzv... vtradura dela cta, arrainek ez dute
jatekorik! Horregatik nire erreka garbitzea lortu
behar duzv.

- Baina ni os0 trikia naiz lan hori egiteko. -protesta gin
zuen Apurtxok.

- Pentsamendu txikick... pertronalk triki bihurtzen Jitu
-erantzun zion Errekalrrek.

Momentu horretan bertan txirrinak jo du.

- Jopelas, beti berdin! -Protesta egin du Norak, baita Xabi
eta Kimetzek ere.

-Mese... bukatu ipuina!

-erantzun diet.






(=)
(=
(=)

(=)
(=)
(S
(=)
TS
C =)
L =3
C S
-
S
> =—










Apurtxok ezin izan zuen gau osoan lo egin... Amona Marik
igarri zion, eta horregatik ohean bere ondoan etzan zen.

“Zer gertatzen zaizvu? -galdetu zion amonak.

Eta gertatutako guztia kontatu zion. Baita ErrekaUrek
emandako mandatua ere.

- Zuk erraz egingo duzu hori! Egingo ez duzv bada!
Hara. zure indarra non dagoen ezagutu behar duzu.
- Nite indarra? Amona, nik ez dJdauvkat indarrik, ni

munduko umerik trikiena naiz. -bota zuen Apurtxok erdi
negarrez.

- €z niretzat!!! —erantzun zion azkar amonak- zuk beti
dakizu etxera poza ckartzen. Beti kontatzen dituzu
gertatu zaizkizun mila istorio xelebre, beti dantzan
jartzen gaituzu etxeko guztialk, ... eskolako lagunak
dantzan ibaia garbitzen jartzeko zerbait asmatuko

-galdetu nion ohean eserita.

- Dantzatzcko gogoak ectorri zaizkit. -esan zidan
amonalk ohetik salto eginez.- [yialalll

-OOOORAANAAAIN222? —galdetu Zuen Apurtiok, baina
galdera amaitu baino Iechen Amona Marik hatzekin
kriskitina egin airean.

eta musika topera entzuten hasi zen. Amona eta Apurtxo zoro
moduan hasi ziren dantzan eta Erreka Mari, eta aita eta ama...
denak Apurtxoren gelan dantzan eta barrez. Azkenean, denak
leher eginda, lo seko geratu ziren Apurtxoren ohean.

Hurrengo goizean Apurtxo indarberrituta esnatu zen, eta
eskolara inoiz baino lehenago joan eta zuzenean irratira
sartu zen. 9ak punttuan, irratiko mikrofonoa ireki eta eskola
guztiarentzat, argi eta ozen, hitz egiten hasi zen:

- flire lagun maiteok! Apurtxo naiz! Mesedez oso0-0s0
adi entzutea cskatzen dizuet gavza oso garrantzitsu
bat kontatu behar dizuet-cta...

Apurtxo hain gogotsu hasi zen hitz egiten, eskola guztia,...
guzti-guztia geldi-geldirik geratu zela, Kepa idazkariak ez zuen
telefonorik erantzun; Pili eta Mikel sukaldariek ez zituzten
suak piztu; irakasle guztiak mutu zeuden, eskolako neska-
mutil guzti guztiak sorginduta bezala irratia entzuten ari ziren.

Apurtxok sutsu kontatu zuen ErrekaUr hiltzeko zorian zegoela,
eta baita errekako arrain guztiak ere, uretan zegoen zikinkeria
guztiagatik. “Gure ardura da!” bota zuen ozen Apurtxok. “Guk
zikindu dugu eta guk garbitu behar dugu,... Eta bla...bla...
bla... bla... bla... eta kitto!!!” Bota zuen. Denak lanean jarri
zituen. Kepak udaltzainei deitu zien txalupak ekartzeko. Pili
eta Mikelek suak itzalita utzi eta mundu guztiarentzat bokatak
egin zituzten, eta soinketako irakasleak ibaiaren alde batetik
bestera zaborra eta zikina eramateko tirolina bat eraiki zuen...
sekulakoa antolatu zen! Milaka kilo plastiko eta zikinkeria
atera zituzten.



Egin berezi hartan Apurtxo oso oso berandu atera zen
eskolatik, eta atarian, Mariorratzen ordez, pelikano handi
bat zegoen bere zain. Hain nekatuta zegoen, ez zuela ezer
galdetzeko indarrik.

Ur gainetik etxerako bidean zihoanean arrain guztiek saltoka
agurtzen zuten. Bidearen erdian ErrekaUr azaldu zen,
ristalezko edalontzi izugarri disdiratsu bat eskuetan zuela eta
inoiz edan zuen urik goxoena dastatu zuen. Ura edan orduko
edalontzia
- Esan zuen Apurtxo txotxongiloak.

Eta Nora, Iker, Kimetz eta ipurina entzutera
hurbildu diren beste hiruzpalau lagun gehiago
txaloka hasi dira, txirrinak jo duen arte.
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Hurrengo goizean, aita, ama eta amona agurtzerakoan, = -
konturatu zen, berari musu emateko ez zutela ohi bezala ,u"‘. -
makurtu behar. Gainera atarian berriz ere, Pelikano handia ',,,,ﬂ" 4 A

zuen bere zain, eta ez Mariorratza. Ez zuen ezer galdetu baina - 5 v
konturatu zen handitu egin zela.. Bai... herri txiki bateko, ¢ :
eskola txiki bateko, mutiko txiki bat... erraldoia bihurtu zen. e
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